【內容簡介】
沈喬和林曉琪是鄰居，說是鄰居，其實不過是都住在上海的同一條街上，一個住街頭，另一個住街尾。
沈喬比林曉琪大三歲，小時候林曉琪叫他喬哥哥，不過現在林曉琪很少這麼叫，因為她覺得自己已經長大了，大到足可以和他平等相對——過了今年，林曉琪就滿十五歲了。
【內容試閱】
林曉琪從小就長得美，人們見了都說她是個美人胚子，然後背轉身去表示遺憾：可惜命不好。
林曉琪從小就長得美，人們見了都說她是個美人胚子，然後背轉身去表示遺憾：可惜命不好。
因為林曉琪沒有母親。
林曉琪不到一歲的時候母親就死了，不是病死也不是意外，是自殺。據說林曉琪的母親抱著才十個月的林曉琪，去商店買了一瓶敵敵畏，告訴營業員說家裡有蟑螂。事後那個營業員說她看起來非常正常，完全不像要自殺的樣子，所以才毫無疑心地賣給她。於是林曉琪的母親帶著敵敵畏平靜地回到家，告訴婆婆，今天不吃午飯了，要休息一下，就抱著林曉琪回到自己房間，喝下了敵敵畏。喝烈性毒藥死亡的人都七竅流血、死狀恐怖，林曉琪也許是受了驚嚇，也許是覺得沒有人抱她，便大哭起來，她越來越大聲的啼哭聲驚動了當時還未出嫁的二姑林詠蘭，林詠蘭砸開門一看，完全驚呆了。
林曉琪長大後，親戚們都告訴她，她母親的死完全是咎由自取，“你爸爸對她那麼好，她還要作天作地，自己作死了，怪不得人。”這十幾年來林曉琪的父親林海一直沒有再娶，林曉琪的爺爺常常嘆著氣對林曉琪說：“男怕入錯行，也怕娶錯人。你爸爸就是娶錯了你媽，弄得現在孤苦伶仃，倒黴一輩子。”
林曉琪小的時候經常有人當著她的面感慨，“可憐的孩子，你媽媽也真狠心，你還那麼小，她就這樣丟下你不管，有什麼了不得的大事弄得想不開呢？”感慨之後，又同情地問林曉琪，“你想媽媽嗎？你記得你媽媽的樣子嗎？”不諳世事的林曉琪根本不懂得如何回答，就只好呆呆地站著，不聲不響。
等長大了幾歲，她才漸漸明白過來一些，於是乾脆地回答，不記得了。
問話的人往往還想聽林曉琪說些什麼，但是，林曉琪只是用冷冰冰的目光看著他們，看得那些好奇的面孔不得不訕訕地轉了過去。真是個冷心腸的小孩，他們說。
